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Avertissement
Le Moyen Âge occidental oﬀre le spectacle, unique dans l’histoire, d’une
civilisation assujettie à un double dogmatisme : un dogmatisme religieux,
impliquant l’adhésion des esprits à des formules de foi qui n’ont de sens
qu’en vertu d’une certaine ontologie rudimentaire ; un dogmatisme scien-
tiﬁque, impliquant l’adhésion des esprits à l’œuvre profane d’Aristote.
Ces deux dogmatismes marchent de pair, s’épaulent et se soutiennent,
réalisant une uniﬁcation de toutes les connaissances qui n’eut jamais sa
pareille dans la suite et qui s’explique par les considérations suivantes.
L’idée obsédante de la Scolastique fut d’accorder la sagesse des Anciens,
considérée comme l’œuvre de la raison livrée à elle-même, avec la parole
surnaturelle du Verbe divin contenue dans les Écritures, en vertu de ce
postulat qui semblait l’évidence même : la raison et la Révélation ne
peuvent se contredire, parce que l’une et l’autre procèdent de Dieu. Les
termes assez ﬂottants de cet accord furent précisés, lorsque la Scolastique
se trouva, au début du xiiie siècle, en possession, grâce aux Arabes, de
l’œuvre entière d’Aristote.
Celle-là apparut comme la somme des connaissances scientiﬁques sur
le monde, les corps qui le composent, les phénomènes qui s’y déroulent,
auxquelles l’esprit humain peut parvenir, sans l’illumination de la grâce
par l’usage normal de ses facultés naturelles. En dépit de ses répugnances
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premières pour le philosophe grec, patronné dans l’Occident1 latin par un
Maure, réputé blasphémateur et prince des mécréants, Averroès, l’Église
ne put souﬀrir de laisser face-à-face, sans tenter de les raccorder, deux
corps de doctrines si imposants : l’encyclopédie aristotélicienne et la
dogmatique chrétienne.
Réussir ce raccord, c’était réaliser la synthèse déﬁnitive des connais-
sances divines et humaines. C’est à quoi, sous l’impulsion du Magistère
pontiﬁcal et particulièrement d’Urbain IV, s’eﬀorça et sembla réussir
Thomas d’Aquin, disciple d’Albert le Grand.
Dans le système du Lycée, la physique est rigoureusement coordon-
née à la métaphysique qui est, à la fois, une logique et une ontologie : or,
Thomas d’Aquin démontre que cette ontologie est celle-là même que re-
quièrent les formules dogmatiques pour présenter un sens intelligible. La
théologie, la métaphysique et la logique semblent ainsi composer, dans
le système de l’École, un édiﬁce dont les parties se commandent rigou-
reusement et concourent à assurer la stabilité de l’ensemble. Ce système
constitue un appareil d’une grandeur et d’une cohésion admirables, telles
qu’il a semblé déﬁer les siècles et que ceux de nos contemporains qui
prêchent le retour à la Scolastique paraissent s’en accommoder encore
parfaitement de nos jours.
Après avoir étudié dans notre ouvrage, La Scolastique et le Tho-
misme, comment la pensée moderne s’était dérobée au dogmatisme théo-
logique en se sécularisant, il nous advint d’étudier comment la science
expérimentale s’était aﬀranchie de l’empire d’Aristote. Pierre Duhem,
en des études mémorables, a reconnu l’aurore de cet aﬀranchissement,
dès le xive siècle, chez les Maîtres nominalistes de la Faculté des arts de
l’Université de Paris. Animés de l’esprit empirique d’Oxford insuﬄé par
Guillaume Ockam, certains professèrent, contre la doctrine2 de la dualité
radicale du monde, l’identité de la mécanique céleste et de la mécanique
terrestre. S’aﬀranchissant des principes3 de la physique d’Aristote, ils
s’eﬀorcèrent de fonder les lois des trajectoires des mobiles sur le principe
d’inertie et la notion d’impetus d’où se dégageront, par la suite, celles de
quantité de mouvement et de force-vive. Avec le système héliocentrique
de Copernic, corrigé par Kepler qui substitue le règne de l’ellipse au
règne de la sphère, avec les cieux nouveaux découverts par la lunette as-
tronomique, l’astronomie nouvelle se substitue à celle du De Coelo. Avec
1. [NdE – Texte biffé : La Scolastique.]
2. [NdE – Texte biffé : l’idée.]
3. [NdE – Texte biffé : métaphysiques.]
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les expériences sur la chute des corps et le plan incliné, la dynamique
des Modernes triomphe de celle de l’École dans l’œuvre de Galilée4.
Mais avec la victoire des galiléens, toutes les positions des péripaté-
ticiens ne sont point enlevées. La lutte, entre la physique de l’École et
la physique expérimentale, se concentre, de 1647 à 1648, sur un terrain
nouveau : la statique des ﬂuides.
Si les Maîtres nominalistes de l’Université de Paris, au xive siècle, at-
taquent la science du Stagirite, principalement5 en partant de l’analyse
du mouvement des projectiles ; si Copernic, Kepler, Galilée, la battent
en brèche, au xve et au xvie siècles, pour des motifs avant tout6 astrono-
miques, c’est pour des raisons expérimentales, tirées de la pneumatique
et de l’hydrostatique, que Stevin, Baliani, Torricelli, Roberval et Pascal
la rejettent dans la première moitié du xviie siècle. Buridan aurait pu
écrire un traité contre l’autorité des Anciens comme préambule à un
Traité de balistique, Galilée, comme introduction à son Dialogue sur les
systèmes du Monde7 ; c’est comme préface à un Traité sur le vide que
Blaise Pascal rédige le sien.
L’expérience de Torricelli, suscitée par l’observation des fontai-
niers de Florence rapportée par Galilée, est le point de départ de
ce nouveau débat d’idées. L’interprétation correcte de l’« expérience
d’Italie » impliquait l’existence du vide, de la pesanteur et de la pres-
sion de l’air, de l’élasticité des gaz, toutes thèses qui démentaient
violemment les principes fondamentaux de la logique, de l’ontologie, et
de la physique de l’École.
Admettre le vide, c’était réaliser le non-être, qui, en tant que tel,
n’existe pas ; c’était poser comme existante une entité qui ne fût ni sub-
stance, ni accident, scandale horrible qui renversait la théorie des catégo-
ries d’Aristote ; c’était, d’après les principes de la dynamique du Lycée,
concevoir la possibilité d’une vitesse inﬁnie, ce qu’excluaient la déﬁni-
tion même du mouvement et l’impossibilité de l’inﬁni actuel. Admettre
la pesanteur de l’air en toutes ses parties, c’est-à-dire sa pression, c’était
faillir aux dogmes que l’air est léger et que les éléments ne pèsent pas en
eux-mêmes ; enseigner l’élasticité des gaz, c’était rejeter cet autre axiome
non moins universellement accrédité, de la passivité des substances in-
animées. Bref, pour fonder l’hydrostatique et la pneumatique sur le vide,
4. [NdE – Texte biffé : Le Dialogho, paru en 1632, et les Discorsi, parus en 1638,
montrent à jamais l’impuissance de la dynamique aristotélicienne à bien sauver les ap-
parences présentées par les mouvements des corps solides, tant célestes que terrestres.
Les études de Duhem n’étaient point à reprendre.]
5. [NdE – Texte biffé : surtout.]
6. [NdE – Texte biffé : principalement.]
7. [NdE – Texte biffé : un cours de Mécanique générale.]
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la pesanteur des éléments, la transmission de la pression à l’intérieur des
ﬂuides, la force élastique des gaz, il fallait mettre à bas toute l’ontologie
et la physique de l’École.
On comprend que des controverses passionnées se soient élevées au-
tour de l’interprétation de l’expérience de Torricelli, où se donne libre
jeu toute la casuistique des raisonnements de justiﬁcation. La confusion
des esprits est extrême : les uns tiennent pour le vide et sont contre la
colonne d’air ; d’autres pour le plein et la pression atmosphérique ; et,
réciproquement, les partisans de l’horreur du vide et de la légèreté des
éléments en eux-mêmes admettent tour à tour l’impossibilité totale ou la
réalité partielle du vacuum. Les cartésiens raisonnent juste en partant de
principes faux ; les pascaliens déduisent des conséquences exactes d’expé-
riences irréalisables ou mal interprétées. Par-dessus tout, les variations
individuelles des uns et des autres ne permettent pas de déﬁnir pour
chacun d’eux une attitude caractéristique8.
On comprend aussi l’immense honneur à retirer pour ceux qui, sur un
champ de décombres gothiques, ont édiﬁé l’édiﬁce classique de l’hydro-
statique. Aussi, les revendications de priorité se sont-elles exaspérées :
Descartes contre Pascal, Pascal contre Magni ; Baillet contre Pascal. Les
témoignages contradictoires se multiplient : qui a tenté le premier l’expé-
rience dite du vide dans le vide : est-ce Pascal, Roberval ou Auzoult ? On
ne sait. Les critiques modernes ne sont pas moins pressés de prendre par-
tie suivant les auteurs qu’ils étudient : chacun prône son client comme
s’il s’agissait de son propre saint. Pierre Duhem adopte Mersenne du-
quel personne n’eut jamais9 cure ; Félix Mathieu découvre Auzoult, dont
nul ne s’était avisé ; Charles Adam soutient la revendication de Des-
cartes ; Boutroux se prononce en faveur de Pascal ; M. M. Brunschvicg et
Louis Havet défendent l’auteur de la Lettre à Périer contre les accusa-
tions de M. Mathieu.
C’est ainsi que l’historique du vide et de la pression atmosphérique
se transpose insensiblement, entre les années 1646-1649, en celle10 de
deux grands procès : le premier, ouvert par Baillet et soutenu par le
P. Daniel accuse Blaise Pascal d’avoir emprunté à René Descartes l’idée
de l’expérience du Puy-de-Dôme ; le second, ouvert par M. Félix Ma-
thieu en l’année 1906, accuse Pascal de s’être approprié, en l’antidatant
de sept mois, l’expérience dite du vide dans le vide, réalisée pour la
première fois par Auzoult. M. Léon Brunschvicg, éditeur des Œuvres
de Blaise Pascal, dans Les Grands Écrivains de la France, s’est fait le
8. [NdE – Texte biffé : définitive.]
9. [NdE – Texte biffé : n’avait.]
10. [NdE – Sic !]
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rapporteur de ces deux causes. Il a prononcé sur la seconde un verdict
tenu dès lors pour déﬁnitif. D’accusateur public, M. Mathieu est devenu
publiquement accusé. S’il faut en croire M. Massis, il aurait été l’âme
d’un noir complot, ourdi dans les couloirs de l’École normale, qui tourna
à son entière confusion.
Le silence d’un accusé n’est pas toujours l’indice de sa culpabilité. Il
peut tenir à des contingences matérielles, à un aveuglement orgueilleux
ou à un mépris motivé par les procédés des accusateurs. On ne tient à se
défendre que devant des juges dont on honore la loyauté. Après avoir été
acteur, mu par une ironie invincible, on peut se retirer de l’arène pour
n’être plus que spectateur. Il ne nous appartient pas de juger à quels
mobiles est imputable le silence de M. Mathieu. Notre rôle n’est ni de
le disculper, ni de l’approuver. Mais il nous convient de dire pourquoi,
ayant renoncé à la publication de ce volume, terminé il y a quatre ans,
nous nous décidons aujourd’hui à lui laisser voir le jour.
Les pièces du procès de Pascal ont été rassemblées fort diligemment
par M. Brunschvicg dans sa grande édition, au prix d’un labeur qu’on
imagine considérable, et il n’est que tout naturel de s’y référer. Mais l’ar-
gumentation du savant avocat de Pascal, ramassée dans son Introduction,
ne permet pas de se rapporter d’un coup d’œil aux pièces dispersées dans
les trois gros tomes sur lesquelles elle s’appuie en ses divers moments.
On en vient à croire sur parole, et des contradictions s’accumulent, dont
on ne saisit pas très bien l’origine, entre l’accusation de M. Mathieu et
la défense de M. Brunschvicg. Reprendre une à une chaque pièce est
un travail certes fructueux, auquel il est recommandé de se soumettre,
mais qui ne lève pas toutes les diﬃcultés. Nous n’en serions peut-être
jamais sorti, si M. Mathieu en personne ne nous avait révélé que cer-
taines contradictions subsistantes étaient dues à de mauvaises lectures
de textes qu’il eut la complaisance de nous montrer sur les manuscrits à
la Bibliothèque nationale.
Bien que les manuscrits déposés à la Bibliothèque nationale appar-
tiennent au domaine public et qu’il soit loisible à quiconque de les
confronter avec leurs reproductions dans la grande Édition de Pascal,
nous nous étions fait scrupule de rien publier, quand la rumeur de ces
lectures contestables vint à se répandre d’une façon diversement fâcheuse
pour M. Brunschvicg, pour M. Mathieu et nous-même. Devant l’absten-
tion sans espoir du plus intéressé des trois, il ne nous restait plus qu’à
rencontrer un éditeur pour tout publier.
Si nous avons semblé prendre à plusieurs reprises le parti de
M. Mathieu, le lecteur remarquera que nos divergences ne sont pas moins
considérables, si bien que notre liberté est restée entière et que notre atti-
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tude n’engage nullement celle, passée ou actuelle, de M. Mathieu : notre
souci a été simplement de lui restituer chaque fois ce qui venait de lui.
D’autre part, notre objet n’étant point de faire une recension critique de
l’Édition des Œuvres de Blaise Pascal, parue dans les Grands Écrivains
de la France, nous n’avons révélé les erreurs de lecture de M. Brunschvicg
que dans les cas jugés strictement indispensables, où il était impossible,
pour l’intelligence des événements, de faire autrement.
*****
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